Bài I: Nỗi buồn từ nạn phá thai tuổi vị thành niên

Nữ đại gia phá thai vì... bận

Chúng tôi đến Bệnh viện Phụ sản Hà Nội để thực hiện bài viết này vào một ngày cuối tuần. Hàng ghế chờ đông nghịt người. Ngay dãy ghế đầu tiên là hai phụ nữ đối lập nhau về hình thức: một sang trọng, một quê mùa, nhưng đều chung mục đích là phá bỏ cái thai trong bụng.

Người phụ nữ sang trọng tên Bảo, 35 tuổi, ở quận Hoàn Kiếm (Hà Nội), là giám đốc một công ty mỹ phẩm nổi tiếng. Bảo tâm sự: “Thời nay, mỗi giây, phút đều là vàng bạc, “bập” vào chuyện con cái coi như mất sự nghiệp, mất cả công sức đã bỏ ra tạo dựng...”. Câu chuyện của chúng tôi luôn bị gián đoạn bởi những cuộc điện thoại của Bảo. Cô cho biết, chồng cô cũng là giám đốc của một ngân hàng. Công việc bận túi bụi nên hai vợ chồng chẳng có thời gian gặp nhau, có gặp cũng chỉ là lúc nửa đêm hay gần sáng. Đó là chưa kể những buổi tiệc với khách, tiếp đối tác... khiến thời gian hai người dành cho nhau càng hiếm hoi hơn.

Bảo so vai, lắc đầu: “Vợ chồng son đã vậy, có thêm con thì làm sao đủ thời gian chăm sóc, cứ nghĩ đến cảnh khệ nệ “ôm” bụng chín tháng mười ngày rồi “vượt cạn” trong nỗi đau đớn, nguy hiểm tôi đã ớn cả người. Lại còn khoảng thời gian đằng đẵng chăm sóc cho con cứng cáp”. Bảo nói như thanh minh cho việc phá thai của mình là hợp lý, hợp tình, hợp thời điểm. Vừa nói đến đây thì có tiếng bác sĩ vọng ra gọi Bảo vào siêu âm. Trước khi chào tạm biệt, Bảo đưa cho tôi tấm danh thiếp thơm mùi hương hoa và hẹn khi nào rảnh rỗi điện thoại để viết bài cho công ty của cô.

Bác sĩ Nguyễn Huy Bạo, Giám đốc Bệnh viện Phụ sản Hà Nội cho biết, không ít người đến làm thủ tục phá thai là những phụ nữ thành đạt, giàu có. Phụ nữ hoàn cảnh quá khó khăn phải đi phá thai đã đành, ngay cả những người điều kiện đủ đầy cũng chối bỏ quyền làm mẹ thì thật đau lòng.

Chuyện buồn của một nông dân

Chiều. Người phụ nữ nông dân vẫn kiên trì ngồi ở ghế chờ của bệnh viện, mong bác sĩ gọi vào siêu âm, làm thủ tục phá bỏ cái thai đang lớn dần trong bụng. Tôi lại gần chị, nét đen đúa, gày còm như nói thay nguyên nhân khiến chị phải phá bỏ giọt máu của mình. Chị ngượng ngùng quay đi nhìn ra vô định. Tôi phải nhờ một bác sĩ làm công tác tư tưởng mới trò chuyện được với chị.

Chị tên là Cao Thị Hạnh, 31 tuổi, quê ở Vĩnh Phúc. Khuôn mặt và mái tóc rối bời khiến Hạnh già hơn tuổi của mình. “Chị phá thai lần đầu à?”. “Lần thứ ba” – Hạnh đáp gọn lỏn. “Thế sao chị không để nuôi, lại phá đi, tội lắm!”. Hạnh bật khóc nức nở. Tôi hiểu rằng, câu hỏi đó đã vô tình chạm vào cuộc sống hiện tại đầy tủi nhục của Hạnh.

“Có người phụ nữ nào lại không muốn làm mẹ”! Nhưng khốn nạn cho phận tôi lấy phải thằng chồng đốn mạt đã cưỡng hiếp bắt phải lấy hắn. Dù có chết tôi cũng không sinh cho hắn một mụn con nào...”. Tôi nghe người phụ nữ này nói mà không tin vào tai mình, thời buổi hiện nay sao còn nhiều cảnh trái khoáy, oái oăm đến thế? Và chị bắt đầu kể câu chuyện về cuộc đời nghiệt ngã khiến chị phải từ bỏ những đứa con dù nó chưa thành người.

Sinh ra trong một gia đình nông dân nghèo, “cơn lốc trắng” ma tuý đã cuốn đi tài sản và tính mạng của cha cùng hai anh trai Hạnh. Phận gái yếu mềm một mình ở với mẹ già cũng chẳng yên thân. Giáp – chồng Hạnh bây giờ - là kẻ suốt ngày rượu chè, cờ bạc. Hắn thích Hạnh bởi vẻ đẹp của thiếu nữ mới lớn nên dựa vào khoản tiền gia đình Hạnh vay để uy hiếp, dụ dỗ Hạnh qua đêm với hắn. Hạnh kiên quyết khước từ mọi lời mật ngọt mà hắn “rót” vào tai. Nhưng chị đâu biết rằng, tên “yêu râu xanh” đã lên kế hoạch một cách hoàn hảo. Lợi dụng lúc mẹ Hạnh vắng nhà, Giáp đã đến và giở trò đồi bại mặc cho những lời van xin, nài nỉ của Hạnh. Hắn còn doạ nếu không lấy hắn, hắn sẽ đi rêu rao khắp làng rằng Hạnh đã “qua đêm” với hắn để trừ vào tiền nợ. Không còn cách nào hơn, Hạnh đành “ngậm bồ hòn làm ngọt” - làm vợ của kẻ đốn mạt đã cướp đi đời con gái của mình.

Nhắc lại khoảng thời gian đầy tủi hổ, Hạnh không cầm được nước mắt. Hai lần trước, khi mang thai Hạnh đã bắt xe về Hà Nội để phá bỏ ở một cơ sở y tế tư nhân. Còn lần này, Hạnh quyết định vào bệnh viện cho an toàn.

Ngày mai thôi, Hạnh bước lên bàn để các bác sĩ dùng các thủ thuật trút bỏ thai nhi. Tôi biết sự căm thù của chị đối với người chồng là rất lớn nhưng đứa trẻ trong bụng có tội tình gì? Cũng như bao phụ nữ khác, chị muốn có một đứa con để an ủi lúc tuổi già nhưng sự căm thù người chồng đã lấn át con tim và thiên chức làm mẹ.

Nhìn bóng Hạnh lầm lũi đi trên phố đông người mà lòng tôi ngơ ngác buồn. Buồn cho chị và cả câu chuyện chân thành chị kể.

Bài 3: 1001… cách phá thai

Trần Thế Hòa